Orígenes: Estado 5

Dibujo y color / Drawing and Colour, Mi poesía / My Poetry, Mi prosa / My Prose, Proyectos terminados / Completed Projects

Ventanas

Pastel y grafito ©Rubal

Hay días en los que me conviene más quedarme apoyada en el alfeizar de la ventana. Oigo los ruidos cotidianos. Me llegan los olores de los árboles más cercanos, del tránsito de los coches que ruedan hasta el cruce y esperan, y luego vuelven a arrancar; de una obra lejana que repara la fachada; de una furgoneta vieja que se detiene para descargar su mercancía de pollos, huevos y lácteos, o de la que descarga la fruta del pequeño autoservicio que está debajo de mi casa. Veo las personas ocupadas, marchando arriba y abajo por la acera desgastada. Veo cómo miran sus móviles, entran en un comercio, salen de tomar un café. Juegan con las llaves de los comercios y despachos en sus manos. Veo viejos que se sientan en el banco de la esquina acompañados o solos. Encuentros casuales de vecinos. Conversaciones rituales de porteros con trabajadores que reforman un piso. Yo veo todo esto y me gusta, y siento que ya no necesito salir a la calle. No en esos días.

Quizá no sea el momento,
quizá la tinta no pueda caer sobre la tecla,
quizá los dedos, enfriados o dormidos por el calor
de un momento excesivo,no puedan sugerir un signo.

Quizá abra la ventana
para recibir el aire con la boca,
el olor de la calle en calma
—y si eso fuera posible—,
y el sonido de una vida apurada.

Después nada, después calma,
después beber, comer, caminar,
cogerle de la mano a mi sombra
y alzar el vuelo
a solo un metro del suelo.
Hallarme cerca de lo invisible
y consciente de las piedras
que llevo en mi bolsillo,
aunque me pesen,
aunque no las vea.