Otra copia imperfecta

Dibujo y color / Drawing and Colour, Mi poesía / My Poetry

Para quien inspiró el dibujo con su bonita fotografía. Esto no es más que otra copia imperfecta de un original. Gracias 🙂

Se arrastra el mes de diciembre
y yo con él, recogiendo los antojos del suelo,
aquellos que empezaron a caer después del verano.

En mi cabeza miles de diminutas bombillas led
se arremolinan como electrones
para iluminar las ideas que desfallecen.

Cera, aguarrás, grafito y acuarela ©Rubal
Inspirado en la foto de Paloma (Evavill)

Orígenes: Epílogo / Origins: Afterword

Bilingüe/Bilingual, Dibujo y color / Drawing and Colour, Mi poesía / My Poetry, Mi prosa / My Prose, Mis temas favoritos / My Favourite Topics, Proyectos terminados / Completed Projects

Hacia delante

Nueve años de camino y un resultado.
Nueve etapas de espera y un resultado.
Ya no se espera de mí; ya no soy una necesidad.
No he regresado a la vida ni he vuelto a nacer,
porque solo soy la misma persona en una condición diferente.

Por fin.
Todo acabó.
Ahora hacia delante.

Pastel y grafito ©Rubal

Move on

Nine years walking and a result.
Nine stages of expectancy and a result.
I am not expected anymore; I am not needed anymore.
I have not returned to life nor have I been born again,
because I am just the same person in a differente condition.

At last.
Everything is over.
Now to move on.

Orígenes: Estado 10 / Origins: Stage 10

Bilingüe/Bilingual, Dibujo y color / Drawing and Colour, Mi poesía / My Poetry, Mi prosa / My Prose, Proyectos terminados / Completed Projects

Cambio de estado

Conozco mis limitaciones. No soy ilimitada. Llego hasta ahí donde los límites de mi capacidad me permiten; con ello me satisfago. Juego, disfruto. Trabajo sobre los resultados y consecuencias. Me esfuerzo en el proceso. Cuando acabo y lo miro, lo que sea que haya hecho, me siento bien. No espero un juicio de valor externo. Me gusta y me digo: «Esto soy yo y me encanta cómo ha quedado».

Sin fuerzas, cansada.
Hubo tiempo para el descanso,
y llegó el alivio;
lo tengo atrapado y guardado en un frasco,
lejos del sol y el calor.

Una voz me escucha, desde el interior,
y entonces el frasco,
el líquido de alivio que contiene,
se vuelve azul,
azul como el cielo sin nubes,
barrido por la lluvia y abandonado por el aire,
por fin transformándose.

Pastel y grafito ©Rubal

Change of state

I know my limitations. I am not unlimited. I reach that point where my capacity limits allow me; thus I get satisfied. I play, I enjoy myself. I work on results and consequences. I work hard in the process. When I finish and I look at it, whatever I have done, I feel good. I do not expect an external value judgement. I like it and I tell myself: «This is me and I love the way it looks».

Without strength, tired.
There was a time for resting,
and relief came;
I have it trapped and kept in a flask,
far from the sun and the heat.

A voice listens to me, from inside,
and so the flask,
the liquid of relief that it contains
turns blue,
blue as the cloudless sky,
swept by the rain and abandoned by the air,
eventually transforming.

Orígenes: Estado 9 / Origins: Stage 9

Bilingüe/Bilingual, Dibujo y color / Drawing and Colour, Mi poesía / My Poetry, Mi prosa / My Prose, Proyectos terminados / Completed Projects

Vestirse

Dediqué un tiempo a situarme en un escenario en el que mi persona tuviera un valor concreto; un valor para la sociedad, un valor para la familia, y mi valor. ¿Y cuál es el resultado de todo ese tiempo dedicado? Quietud. Me viene una idea, que no es ni siquiera una idea, sino la chispa de una sensación que remolonea en mi cabeza, pero cojo mi cuaderno para apuntarla y de pronto se va. Después del largo tiempo invertido en robarle las palabras a la imaginación, la memoria o la experiencia, siento que no tengo nada que contar. Y así empezó todo, ¿no? El principio del fin de una etapa en la que los sentimientos brotaban antes que la forma y no se dejaban manipular por un juicio externo. Así empezó todo. La búsqueda de la forma, de la palabra precisa. Así fue el principio del fin, y el fin ha llegado. Quietud. Se acabó la lucha. Ahora hacia delante.

No puedo quedarme.
Me espera un sendero de arrestos y consecuencias
si traspaso mis dominios.

¿Por qué debería importarme?
Yo voy en dirección contraria
para encontrarme con el inicio de todo.

La lucha ya acabó.
Recorro ahora las calles del olvido,
y mientras lo hago sonrío, y me digo:

«Levanta las suelas de tus zapatos
y reescribe tu principio.»

Pastel y grafito ©Rubal

Getting dressed

I dedicated a time to place myself in a scenario where my person could be of a certain value; a value for society, a value for the family, and my value. And what is the result of all that dedicated time? Quietude, I come up with an idea, which is not even an idea, but the sparkle of a feeling that lurks in my head, yet I take my notebook to write it down and soon it fades. After a long time devoted to steal words from my imagination, from memory or from experience, I feel that I have nothing to tell. Everything started here, did it not? The beginning of the end of a stage at which feelings arose before form and did not allow to be manipulated by an external judgement. Everything started here. The search for the form, for the precise word. This was the beginning of the end, and the end has come. Quietude. The fight is over. Now to move on.

I cannot stay.
There is a long way ahead made of boldness and consequences
if I trespass my domains.

Why should I care?
I am going in the opposite direction
to reunite with the start of it all.

The fight is over.
I walk now through the streets of oblivion,
and while I do I smile, and say to myself:

«Raise the soles of your shoes
and rewrite your beginning.»

Orígenes: Estado 8 / Origins: Stage 8

Bilingüe/Bilingual, Dibujo y color / Drawing and Colour, Mi poesía / My Poetry, Mi prosa / My Prose, Proyectos terminados / Completed Projects

Página

He corrido en lugar de caminar. He visto pasar mi vida como si lo hubiera hecho desde el interior de un tren, a través de sus amplias y herméticas ventanas. Desde el interior de un tren que cruzaba el campo por sendas de hierro que fueron construidas únicamente para el tránsito de sus vagones; mientras tanto, otras carreteras recorrían distintos parajes, ciudades y de pueblos. A través de las ventanas, he visto pasar el tiempo, las acciones —mi tiempo, mis acciones—, las personas con las que estuve y con las que no me he vuelto a encontrar. He visto cada porción de tiempo, cada acción, cada gesto, cada persona en cada uno de los postes que estaban dispuestos a lo largo de la línea ferroviaria. El eco de un sonido diferente percutía en mi cabeza a medida que el tren los aventajaba. He corrido, y he escrito también, pero de todo lo que he escrito me queda poco.

Apreso la página con meditado silencio
y no veo su fondo, sino su tacto.
No hay principio, o sí lo hubo, pero me olvido
—pretendidamente olvido, por supuesto, y lo consigo—,
ni hay fondo.
Es un continuo que espera su paso,
una quebrantada armonía que busca el tránsito llano,
y está aquí, junto a mí queda
y en un susurro me atiza el recuerdo
con un arma sencilla que no deja marca,
tan solo la fabricación de una tela fina
donde se proyecta su película.
Mi película, el envés de mi palabra.

Pastel y grafito ©Rubal

Page

I have run instead of walking. I have seen my life pass by as if I had done it from inside a train, through its large hermetic windows. From inside a train that crossed the field over paths made of iron, which were built only for its wagons to move on; meanwhile, other roads would stretch across different places, both towns and villages. Through its windows, I have seen the passing of time and actions —the passing of my time and of my actions—, the people who I was with and who I have nor met again. I have seen every piece of time, every action, every gesture, every person in each of the posts which were displayed all over the railway. The echo of a different sound tapped my head as the train surpassed them. I have run, and I have written too, but of all that I have written I do not have much left.

I grab the page with meditated silence
and I cannot see its bottom, but its touch.
There is no beginning, or there was one, though I forget
—apparently I forget, indeed, and I manage—,
nor is there a bottom.
It is a continuum that awaits its passing,
broken harmony that seeks a plain transition,
and it is here, next to me it lies,
and in a whisper it strikes my memory
with a simple weapon that leaves no mark upon,
just the manufacturing of a thin piece of cloth
where to project its film.
My film, the reverse of my word.

Orígenes: Estado 7 / Origins: Stage 7

Bilingüe/Bilingual, Dibujo y color / Drawing and Colour, Mi poesía / My Poetry, Mi prosa / My Prose, Proyectos terminados / Completed Projects

Soy

Cuando por fin salgo de casa y piso el rellano de las escaleras, me giro una vez más para comprobar que la puerta está bien cerrada. Solo entonces pongo rumbo a la calle. No me importa cómo voy vestida con tal de que me sienta limpia y cómoda. No me importa si me pongo la misma camiseta o los mismos pantalones de días anteriores. No me importa si mi pelo va de un color a otro y sufre la lenta transformación hacia el blanco. Solo necesito sentir que las cosas que llevo puestas sean mi segunda piel, parte de mi naturaleza que se muestra. Así camino más liviana, como si fuera desnuda. Como en los sueños en los que caminaba sin ropa, pero conforme con mi desnudez. Me parece que llevo las prendas tatuadas en mi cuerpo. Una pintura corporal hiperrealista. Así bajo las escaleras del edificio donde vivo, después de asegurarme de que la puerta está cerrada. Así salgo de casa.

Yo era un ser más simple
y, en mi simplicidad,
también más completa,
repleta de prejuicios,
de imágenes sobre lo que podía ser,
sobre lo que podría llegar a ser.
Seleccionaba las que deseaba destacar
y entonces, entonces,
prolongaba mi llanto
o mi impotencia.

Ahora soy una puerta
que se ha cerrado a mi espalda.
Soy también
un mosaico de anécdotas,
un pantone infinito de colores
—los matices cálidos para las emociones,
los fríos para el pensamiento—,
que por la noche se descompone.
Durante el día casi todos los matices,
casi todos ellos, a veces,
se reúnen guiados por la prioridad
y el movimiento.

Pastel y grafito ©Rubal

I am

When I finally leave home and I step onto the stairs landing, I turn once more to check that the door is well locked. Only then do I start my journey out to the street. I do not care how I dress as long as I feel clean and comfortable. I do not care that I wear the same t-shirt or trousers as days before. I do not care that my hair goes from one colour to another and suffers the slow transformation into white. I only need to feel those things I am wearing to be my second skin, part of my nature that shows itself. Thus I walk with lightness, as if I was naked. Just like in the dreams where I would walk without clothes, but content with my nakedness. It seems to me that I am wearing clothes tattooed on my body: A hyper realistic body-painting. Thus I go down the stairs of the building where I live in, after making sure the door is locked. Thus I leave home.

I was a plainer being
and, in my simplicity,
more complete, too,
full of prejudice,
of images about what I could be,
about what I could become.
I would pick those I wished to highlight
and then, then,
I would extend my crying
or my helpelessness.

Now I am a door
that has closed at my back.
I am also
a mosaic of anecdotes,
an endless pantone range of colours
—warm shades for emotions,
the cool for thoughts—,
which separate in the night.
During the day nearly all the shades,
nearly all, at times,
get together guided by priority
and movement.

Orígenes: Estado 6 / Origins: Stage 6

Bilingüe/Bilingual, Dibujo y color / Drawing and Colour, Mi poesía / My Poetry, Mi prosa / My Prose, Proyectos terminados / Completed Projects

La caída

El alivio de la caída. Es como esa incómoda y sorpresiva patada en el sueño. Cuando despierto, lo hago con un cierto temor, pero después siento un alivio tremendo, porque para sentir la patada, la caída, no necesito justificarme.

Y si de nuevo me convierto
en un águila imperial
de garras imperfectas duras,
hechas de acero maleable,
de plumas irisadas,
del gris a la tierra quemada,
y un pico amable,
severo y elegante,
como la fibra del junco,
flexible y constante…

Y si fuera esa águila,
con ojos amarillos,
ceñidos a su presa,
vigilante y segura,
olvidada de sí misma
y de su presencia
en la oquedad del aire…

Y si emprendiera el vuelo,
si desplegara las alas
y me lanzara hacia ese lugar,
que ni ella sabe dónde…

Y si después no utilizara
sus patas doloridas y curtidas
por el ascenso y descenso continuo,
—pegada como va a las rocas
para evitar la mirada
de los que no quieren ser vistos—,
y no dejara de elevarse,
de planear por el cielo,
azul, índigo, infinito…

Y si fuera esa águila;
y si realmente fuera ella.

Pastel y grafito ©Rubal

The Fall

The relief of falling. It is like that uncomfortable and unexpected kick in the sleep. When I wake up, I do it with some fear, but then I feel tremendously relieved, because in order to feel the kick, the fall, I do not need to justify myself.

What if I turn again
into an imperial eagle
of imperfect hard claws,
made with malleable steel,
of iridiscent feathers,
from gray to burnt soil,
and a kind beak,
severe and elegant,
like reed rush fibre,
flexible and constant…

What if I were that eagle,
yellow eyed,
restricted to her pray,
on the alert and secure,
unaware of herself
and of her presence
in the cavity of the air…

What if I were that eagle,
if I spread my wings
and launched into that place,
unknown even to herself…

What if, afterwards, she did not use
her sore hardened legs
due to the continuous ascent and descent,
—so close as she goes to the rocks
to avoid the look
of those who do not want to be seen—,
and did cease to rise,
to sour through the sky,
blue, indigo, infinite…

What if I were that eagle;
what if I really were her.

Orígenes: Estado 5 / Origins: Stage 5

Bilingüe/Bilingual, Dibujo y color / Drawing and Colour, Mi poesía / My Poetry, Mi prosa / My Prose, Proyectos terminados / Completed Projects

Ventanas

Hay días en los que me conviene más quedarme apoyada en el alfeizar de la ventana. Oigo los ruidos cotidianos. Me llegan los olores de los árboles más cercanos, del tránsito de los coches que ruedan hasta el cruce y esperan, y luego vuelven a arrancar; de una obra lejana que repara la fachada; de una furgoneta vieja que se detiene para descargar su mercancía de pollos, huevos y lácteos, o de la que descarga la fruta del pequeño autoservicio que está debajo de mi casa. Veo las personas ocupadas, marchando arriba y abajo por la acera desgastada. Veo cómo miran sus móviles, entran en un comercio, salen de tomar un café. Juegan con las llaves de los comercios y despachos en sus manos. Veo viejos que se sientan en el banco de la esquina acompañados o solos. Encuentros casuales de vecinos. Conversaciones rituales de porteros con trabajadores que reforman un piso. Yo veo todo esto y me gusta, y siento que ya no necesito salir a la calle. No en esos días.

Quizá no sea el momento,
quizá la tinta no pueda caer sobre la tecla,
quizá los dedos, enfriados o dormidos por el calor
de un momento excesivo,no puedan sugerir un signo.

Quizá abra la ventana
para recibir el aire con la boca,
el olor de la calle en calma
—y si eso fuera posible—,
y el sonido de una vida apurada.

Después nada, después calma,
después beber, comer, caminar,
cogerle de la mano a mi sombra
y alzar el vuelo
a solo un metro del suelo.
Hallarme cerca de lo invisible
y consciente de las piedras
que llevo en mi bolsillo,
aunque me pesen,
aunque no las vea.

Pastel y grafito ©Rubal

Windows

There are days when I prefer to lean on the window sill. I hear the daily noises, I receive the smell of the nearest trees, the sound of the passing cars that run up to the crosswalk and wait, and then restart their engines; of some far off work on the process of repairing a facade; of an old van that stops to unload chicken, eggs and dairy product, or of the one that unloads fruit for the small shop beneath my flat. I see busy people, walking up and down the worn away pavement. I see how they look at their mobile phones, get into a shop, get out to have a coffee. They fidget with the keys of stores and offices in their hands. I see old people that sit on the bench round the corner accompanied or alone. Neighbours meeting coincidentally. Customary conversation between a concierge and workers who are redoing a flat. I see all this and I like it, and I feel I do not need to go out to the street. Not on these days.

Perhaps it is not the time;
perhaps the ink cannot fall upon the keyboard,
perhaps fingers, cold or numb with the heat
of an excessive instant,
cannot suggest a sign.

Perhaps I will open the window
to receive the air in my mouth,
the smell of the street in peace
—if that should be possible—,
the sound of a depleted life.

Then nothing, then quietude,
then drink, eat, walk,
take my shadow by the hand
and take off
just a metre away from the ground.
Find myself close to the invisible
and aware of the stones
that I carry in my pocket,
though they feel heavy on me,
though I cannot see them.

Orígenes: Estado 4 /Origins: Stage 4

Bilingüe/Bilingual, Dibujo y color / Drawing and Colour, Mi poesía / My Poetry, Mi prosa / My Prose, Proyectos terminados / Completed Projects

A veces

Otras veces mi cuerpo se deja llevar. Entonces me permito mirarme al espejo; me permito pensar sin consecuencias; me permito idear una escena que de pie a una nueva historia. Son mis piernas, como a mí ya me gusta decir, las que se encargan de llevarme a donde ellas quieran. Piense lo que piense no afectará al curso que tracen los pies. Vea lo que vea en el espejo, al mirarme, no influirá en mi decisión de exponerme al mundo tal cual soy, incluso ignorando yo misma quién soy. «Quién soy»… Qué extraña expresión. Lo que soy y quien soy… Mis piernas empujan el aire que las rodea y se abren camino; por detrás le sigue mi cuerpo y mi cabeza.

A veces tengo una idea y desaparece.
Cojo un sueño y se desvanece.
A veces creo que camino y
luego, luego me desplomo,
pero mis piernas se enderezan
y vuelven.

A veces encuentro una silla donde
me siento y recojo la labor
de aquellas mujeres que a ciegas
sujetan las agujas y continúan.
De aquellas madres que hilan,
entre café y té, cinco tilas.

A veces, siempre a veces,
me miro en el agua que rezuma
del grifo de las sandeces
y me río, también lloro,
esperando sin prisa
que el líquido anegue la pila.

Pastel y grafito ©Rubal

At Times

On other ocassions my body lets itself be driven. Then I allow myself to look at myself into the mirror; I allow myself to think with no consequences; I allow myself to create a scene that results in a new story. It is my legs, as I already like to say, that manage to carry me where they want. Whatever I think will not affect the course traced by my feet. Whatever I see in the mirror, when looking at myself, will not affect the decision of exposing myself to world exactly as I am, even ignoring myself who I am. «Who I am»… What a strange expression. What I am and who I am… My legs push the air that surround them and start the journey; my body and head go behind them.

Sometimes I have an idea and it disappears.
I catch a dream and it vanishes.
Sometimes I think I walk and
then, then I collapse,
but my legs straighten
and resume.

Sometimes I find a chair where
I sit and take the work
of those women who blindly
hold their needles and and continue.
Of those mothers who spun,
between coffee and tea, five soothing tisanes.

Sometimes, always sometimes,
I look at mysefl into the water that oozes
out of the nonsense tap
and I laugh, I also cry,
waiting leisurely
for the liquid to overflow the sink.

Orígenes: Estado 3 / Origins: Stage 3

Bilingüe/Bilingual, Dibujo y color / Drawing and Colour, Mi poesía / My Poetry, Mi prosa / My Prose, Proyectos terminados / Completed Projects

Hacia dentro

Hay lugares de mi cuerpo que se ponen en pie de guerra cuando intento caminar de oeste a este, y batallan. No sé qué quieren que haga. Imagino que esperan que siga la corriente caprichosa de los mares y océanos de un mundo que amenaza con consumirse y que avance durante los días de este a oeste de acuerdo a la norma. De este modo puedo amanecer con el sol y desvanecerme cuando el sol se pone, pero es que mi cabeza no siempre se dispone a comprender el curso natural de las cosas. Mi cabeza se dispersa y busca, como el río que se desborda, discurrir por vías insospechadas. Es ahí donde la expresión asoma. Yo escribo y dibujo y creo que puedo verter una vida entera en breves atemporales formatos; entonces mi cabeza se revuelve desde la lógica, que no se conforma con las sensaciones, y todo lo que ha surgido regresa a la contención de un cauce dormido.

Podría fingir que soy una ignorante,
aunque lo soy,
y dejar de lado las definiciones,
las lecciones pasadas,
el esfuerzo de alcanzar,
el castigo consecutivo al abandono.

Podría fingir que no hubo conocimiento,
que nací esta mañana y que ayer
solo fue un cuadro de suposiciones,
de intentos en balde,
de quise-ser-y-no-pude-serlo;
fingir que no hay quién más que
la tribu de mi hogar.

Podría y lo procuro,
pero el espejo de mi alma
está mirando hacia dentro
y parece que le encanta fijarse en su reflejo.

Pastel y grafito ©Rubal

Inwards

There are places in my body that get ready for battle when I try to walk from west to east, and they fight. I do not know what they want me to do. I imagine they expect me to follow the capricious current of seas and oceans of a world that threatens to be consumed and advance over the days from east to west according to the rule. This way I can dawn with the sun and vanish when the sun sets, but it is my head that is not always willing to understanding the natural course of things. My head gets dispersed and, like the river that floods, looks for unsuspected directions. It is at this point when expression appears. I write and I draw and I believe that I can pour a whole life into brief timeless formats; then my head rebels from the point of view of the logic, which does is not content with feelings, and everything that has come out returns to the restraint of a sleeping riverbed.

I could pretend I was an ignorant,
though I am not,
and put definitions aside,
past lessons,
the effort to reach,
the consecutive punishment to leaving.

I could pretend there was no knowledge,
that I was born this morning and that yesterday
was only a picture of suppositions,
of vain attempts,
of I-wanted-to-be-but-could-not-be;
pretending that there is no more
than the tribe in my home.

I could and I try my best,
but the mirror in my soul
is looking inwards
and it seems to love staring at its reflection.

Orígenes: Estado 2 / Origins: Stage 2

Bilingüe/Bilingual, Dibujo y color / Drawing and Colour, Mi poesía / My Poetry, Mi prosa / My Prose, Proyectos terminados / Completed Projects

El primer latido

En serio, ¿de dónde venimos?, ¿por qué somos quienes somos, lo que somos?, ¿por qué mujer y no hombre, o viceversa?, ¿quién pensó que debería haber un norte o un sur?, ¿quién decidió cómo debía escribirse esta historia?, ¿por qué de este a oeste recorremos un día y al contrario nos lo saltamos?, ¿por qué hablamos una lengua de signos y sonidos y llamamos sordos a quienes no los oyen y mudos a quienes no los pronuncian?, ¿por qué fingimos no comprender una simple mirada o un gesto?, ¿por qué nacemos en una familia de pobres o de ricos?, ¿qué significan las palabras «merecer» y «valer»?, ¿quién se cree todavía a estas alturas que puede haber sangre azul en las venas?… ¿Por qué vivimos en un tiempo o en otro?, ¿por qué en mitad de una guerra?, ¿por qué utilizamos un símbolo para representarnos y el zodiaco para significarnos?, ¿por qué ignoramos nuestro cuerpo, nuestra cabeza?, ¿por qué ignoramos nuestros sentimientos o los vestimos con disfraces?, ¿por qué somos hijos únicos o una más de la camada?, ¿por qué somos el primero, el segundo o la tercera…? ¿Por qué buscamos separar lo bello de lo feo…? Bueno, esto ya es demasiado para un primer latido.

¿De quién era yo entonces?
No sé; ¿quién puede saberlo?
La razón, mi compañera.
A ella me dieron cuando rompí en llanto.
A ella pertenezco ahora, ¿no?

Aun cuando la eludo
y la golpeo hasta desangrar,
ella se arrastra,
me pide entrar de nuevo
para ser mi manto.

Pero, bueno, puedo imaginar que no le pertenezco,
fantasear con esa idea que acapara los sentidos
mientras floto en el semen de un enorme y opaco silencio.

A través de esas paredes de corcho,
por las que apenas se introduce un lamento,
una voz aguda, estridente, anunció de pronto:
«Esa eres tú. Sentirás y serás mía
porque yo no puedo evitarlo.»
Así que de nuevo estoy con ella,
todo el tiempo,
a pesar del corcho,
a pesar del silencio.

Párate de una vez.
Sé niña. Sé algo informe.
Córtate el apéndice que cuelga
de las glándulas insistentemente torpes.
Duerme, duerme. Sé agua.
Sé aire. Sé un pulmón combatiente.
Derrítete entre el flujo de tu ADN.
No aferres la cadena. Recórrela
hasta alcanzar un resplandeciente limbo,
ahí donde se ahogan las religiones.

«Vale, creo que llego, estoy llegando.»
Respira, exhala, agoniza. Déjate morir.
Respira de nuevo.
Eres la nada incorpórea. Sientes.
No eres de nadie y a nadie perteneces,
de momento.

Pastel y grafito ©Rubal

The First Heartbeat

Seriously, where do we come from?, why are we who we are, what we are?, why not a woman or a man, or viceversa?, whoever thought that there should be a North and a South?, who decided how this story should be written?, why from east to west we run a day and the opposite way we skip it?, why do we speak a language of signs and sounds and we call deaf those who cannot hear them and mute those who cannot pronounce them?, why do we pretend not to understand a simple look or a gesture?, why do we live in a poor or rich family?, what do the words «deserve» and «be worth» mean?, who does still think there can be blue blood in the veins?… Why do we live in a time or another?, why in the middle of a war?, why do we use a symbol to represent ourselves and the zodiac to be meaningful?, why do we ignore our body, our head?, why do we ignore our feelings and disguise them?, why are we an only child or another one of a litter?, why are we the first, the second or the third…? Why do we want to separate beauty from ugliness…? Well, this was just enough for a first heartbeat.

Who did I belong to then?
I do not know; Who would know it?
Reason, my partner.
I was given to her when I broke in tears.
I belong to her now, do I not?

Though I avoid her
and I hit her till bleeding,
she drags herself,
asks me to get in again
to be my blanket.

But, well, I can imagine that I do not belong to her,
fantasize about that idea that totally controls the senses
while I float in the semen of an enormous and opaque silence.

Through those cork walls,
that hardly let a moan penetrate,
a shrill voice, loud, suddenly announced:
«That is you. You will feel and be mine
because I cannot help it.»
So here I am with her again,
all the time,
despite the cork,
despite the silence.

Stop at once.

Be a girl. Be a formless thing.
Cut off the appendix that hangs
from the persistently clumsy glands.
Sleep, sleep. Be water.
Be air. Be a fighting lung.
Melt in the discharge of your DNA.
Do not seize the chain. Go all over it
until you reach a glowing limbo,
there where religions suffocate.

«All right, I think I am coming.»
Breathe, exhale, expire. Let yourself die.
Breathe again.
You are the incorporeal nothing. You feel.
You are of no one and do not belong to anyone,
for the moment.

Orígenes: Estado 1 / Origins: Stage 1

Bilingüe/Bilingual, Dibujo y color / Drawing and Colour, Mi poesía / My Poetry, Mi prosa / My Prose, Proyectos terminados / Completed Projects

Debo

Dicen que para crear debes ser valiente. Dicen que debes imaginar y ser capaz de hilar las ideas y los pensamientos. Dicen que para construir debes salir a la calle, experimentar y conocer la vida que hay detrás de la puerta, que ves a través de la ventana. Dicen que debes leer, ver películas y series… ah, y que debes estudiar. Dicen que debes ser precisa en lo que sientes. Dicen que debes retirar el velo del engaño. Dicen que debes fabular con lo posible que está por suceder. Dicen que debes sentir la juventud en las venas. Dicen que debes atreverte a usar el cuerpo y sus seis sentidos. Dicen que no debes mirar hacia el pasado, si no es para rescatar una historia que merezca la pena. Dicen que tampoco debes mirar demasiado hacia el futuro. Dicen que solo debes mirar el presente.

Debo acabar esta página;
debo finiquitar este cuaderno;
debo convertirme en línea, en espiral, en tinta, en plástico;
debo recoger las formas gráficas;
debo hallar las funciones de los vocablos;
debo desaparecer entre sonidos sugeridos;
debo retener la neurona significativa;
debo exprimir el jugo del sintagma;
debo extraer la connotación derivativa…

Suspiro,
sustituyo aliento por inhalación de oxígeno
y expiro lenta, muy lentamente…

Debo constatar un silencio;
debo ser, estar, solazar, aliviar, concretar.
Debo, debo, debo.
Debo sustituir el semblante de lo fútil
por la simple permanencia.
O quizá solo, solo, debo quedarme quieta
y sonreír al movimiento
de mis manos, de mis piernas
y a los asentimientos de mi cabeza.


I must

They say that you must be brave. They say that you must imagine and be able to spin ideas and thoughts. They say that in order to construct you must go out to the street, experience and get to know the life that exists behind the door, that you see through the window. They say that you must read, watch films and series… ah, and that you must study. They say that you must be precise in what you feel. They say that you must lift the veil of deceit. They say that you must fabulate with the probable that is yet to come. They say that you must feel youth in your veins. They say that you must dare use your body and its six senses. They say that must not look back to the past, unless it is to rescue a story that is worth it. They say that you must neither look to the future for too long. They say that you must just look at the present.

I must finish this page;
I must close this notebook;
I must turn into a line, a spiral, ink, plastic;
I must collect the graphic shapes;
I must find the functions of the terms;
I must disappear among suggested sounds;
I must hold the significant neuron;
I must squeeze the juice of the syntagm;
I must extract the derivative connotation…

I sigh,
I replace breath for oxygen inhalation
and I exhale slowly, very slowly…

I must validate a silence;
I must be, stay, relax, relieve, specify.
I must, I must, I must.
I must change the face of futility
for plain presence.
Or maybe I must only stay still, just that,
and smile to the movement
of my hands, of my legs
and to the nods of my head.

Una serie de dibujos anotados con un propósito / A series of annotated drawings with a purpose

Bilingüe/Bilingual, Dibujo y color / Drawing and Colour, Mi poesía / My Poetry, Mi prosa / My Prose, Proyectos terminados / Completed Projects

Please, scroll down to read the English version, below the image.

Orígenes: Nueve estados en un proceso y un resultado.

Las próximas diez entradas forman parte de un recorrido «dibujado». Se trata de una serie de dibujos que realicé sin que tuvieran una historia real detrás; solo una época en la que algo debía estar cambiando en mi vida, poco antes de virar en una dirección muy diferente a la que había recorrido hasta entonces. Lo acompañan textos que he escrito durante los años posteriores a entonces, y que han convivido con asuntos que me llegaron y con los que tuve que lidiar, saldar, solucionar, prestar toda la atención posible, en un momento en el que la unidad familiar que había conocido en el hogar de mis padres se desmoronaba, hasta que ellos también desaparecieron, aunque nunca del todo. Tuve la suerte de estar con mis padres hasta el final; fue duro, complicado y todavía no me he sacudido del todo las consecuencias de ciertos movimientos que se tuvieron que dar para facilitar el camino, pero me siento muy agradecida de haberlo vivido todo.

Me cuesta mucho compartir esos momentos, por lo que los traduzco en dibujo y en texto. Para mí la lealtad consiste en no dejar traslucir una sola intención de queja. Las circunstancias se complican para cada cual y es a través de ellas como vemos la vida y sus razones. Así que todo lo que diga no se refiere a los que no pueden poner sus voces al lado de la mía para expresar su propio sesgo de las cosas; lo que he hecho y voy a mostrar es para liberar espacio dentro de mi cabeza y dentro de mi cuerpo, para que el aire siga fluyendo a su manera.

Con la publicación de las próximas diez entradas tengo la intención de dejarlas en un lugar publicadas, sin más; un lugar del que ya no tengan que moverse y no vuelvan a ser tocadas.

No tendrán la sección de comentarios —excepto en la última— porque se trata de una secuencia y porque, en esencia, se trata solo de lo que he dicho antes: proveer un lugar donde puedan permanecer.


Origins: Nine Stages in a Process and a Result

The following ten posts are part of a «sketched» journey. It is about a series of drawings that I did with no intention of having a real story behind them; just a period of time during which something must have been changing in my life, a little before I steered towards a very different direction from the one I had walked so far. They, the drawings, are accompanied by texts I have written in the following years from then, and have lived together with matters that came to me and I had to deal with, settle, solve, pay full attention to, at a moment in which the family unit that I had known at my parents’ home was falling apart, until my parents themselves disappeared too, though never completely. I was lucky enough to be with my parents til the end; it was hard, complicated and still I haven’t dusted off the consequences of certain actions that had to be taken in order to ease the way, but I feel deeply grateful for having going through it all.

I find it really hard to share these moments, so I put them in my drawings and texts. For me loyalty also means not allowing a sole intention of complaint to be hinted. Circumstances get complicated for each of us and it is through them that we see life and its reasons. So everything I tell does not relate to those that cannot put their own voices next to mine to express their own view of the things; What I have done and I will be showing is to free up some space in my head and inside my body, so that the air can continue to flow in its manner.

With the posting of the following ten posts I have the intention to leave them published in a place, just that; a place from where they won’t have to move anymore and where they won’t be touched again.

They will not have the comment section —except for the last— since it is about a sequence and because, in essence, it is only about what I have said before: provide a place where they can stay.

«Horizon Variations», del álbum de Max Richter’s The Blue Notebooks.
«Horizon Variations», from Max Richter’s album The Blue Notebooks.
Me encanta la música de Max Richter’s. Me ha acompañado en mi dibujo y en mi escritura durante todo este tiempo.
I love Max Richter’s music. It has accompanied me in my drawing and my writing for all this time.

En un extremo del piso / At one end of the flat

Bilingüe/Bilingual, Dibujo y color / Drawing and Colour, Mi poesía / My Poetry

Murieron en un extremo del piso.
Los últimos instantes,
días, semanas, no fueron bellos.
Pegué la oreja a sus pechos,
escuché sus últimos latidos.
Después nada;
silencio dentro de un pecho inmóvil.
Quietud. Nada.
Sentí miedo de ese vacío.

Un tiempo después, de noche,
yo cruzaba la penumbra
de la habitación que había
en ese extremo del piso.
Buscaba la esencia de sus almas, pero
no pude verla. No vi nada.

Un tiempo después, de madrugada,
me despertaba
y oía sus voces llamándome,
sus voces desorientadas por la necesidad;
el eco de sus voces recorriendo
todo el pasillo hasta mi cama.
Al final solo era eso, el eco,
o yo, que desde mi sueño
no reconocía el paso del tiempo.

En el otro extremo del piso
murieron un día, y sé que
no volveré a verlos ni a oírlos,
porque su verdadero hogar,
el que ellos una vez construyeron,
se halla ya muy lejos del mío.

Carboncillo ©Rubal
Carboncillo, sanguina y grafito ©Rubal

They died at the end of the flat.
The last moments,
days, weeks, were beautiful.
I stuck my ear to their chests,
I heard their last heartbeats.
Then, nothing;
silence beneath a still chest.
Quietude. Nothing.
I felt fear of that emptiness.
Sometime later, at night,
I would cross the darkness
of the room that was
at that end of the flat.
I searched for the essence of their souls, but
I could not see it. I saw nothing.

Sometime later, in the early hours,
I would wake up
and heard their voices calling me,
their disoriented voices due to necessity;
the echo of their voices coming
all along the corridor to my bed.
Eventually, it was only that, the echo,
or I, who from my sleep,
would not recognise the pass of time.

At the other end of the flat
they died one day, and I know that
I will not see them nor hear them again
as their true home,
the one they once build up,
is already very far from mine.

El olor del cuarto trimestre / The Smell of the Fourth Quarter

Bilingüe/Bilingual, Dibujo y color / Drawing and Colour, Mi poesía / My Poetry

¿A qué huele noviembre?

Estoy en Madrid.
Apenas ha lloviznado y me llega el olor
del último trimestre del año.

Mi padre murió hace tres años,
mi madre murió hace un año
—mi perro, también—.
Todos mayores;
todos en su último trimestre.

Hace tres años dejé de rendirle tributo
a la administración por ser autónoma.
Ya no debo resumir mi actividad
al cabo del año natural.
El tiempo por ejercicios acabó.

Antes de que todo, todo, pasara,
cuando el otoño se adentraba,
comía naranjas y mandarinas
y su olor cítrico, dulce y ácido
anunciaba un estallido del alma.

Pero yo me adentré en los deberes,
en las obligaciones de pago,
en los impuestos aplazados,
como una forma de existencia
que me vestía cada mañana.

¿A qué olía entonces noviembre?

Se apagaron las luces.
Se marchitaron las naranjas,
se arrugaron las mandarinas.
Las peladuras dejaron de exudar
su profundo aroma de provenir.

Qué enredo el de mis líneas.
Ya no sé en qué orden contarlas.
Ya no sé medir el tiempo
por las cosas que pasaron.
Solo sé que ya no hay nada.

¿Es este el mes de noviembre?

Llevo esperando un año,
quieta, en el umbral de una puerta
que no había cerrado, y empiezo
a oler a algo que se acerca.
Es un dulzor amargo que me alienta.

Mis viejas ropas han mudado.
Mi voz ha dejado de quebrarse.
Mi mano no se pierde entre las letras
ni entre las líneas de su trazado.
Mi hogar está preparado.

¡Ah de la casa, noviembre!
Me alegro de volver a verte.

Lápices de colores y pastel ©Rubal

What does November smell like?

I’m in Madrid.
It has barely drizzled,
and I can smell the last quarter of the year.

My father died three years ago,
My mother died a year ago
—my dog, too—.
All of them old.
All in their last quarter.

Three years ago I stopped paying tribute
to the administration for being self-employed.
I no longer have to summarize my activity
after the calendar year.
The time by fiscal years is over.

Before everything, everything, happened,
when autumn drew near,
I ate oranges and tangerines
and their citrus smell, sweet and sour,
announced an outburst of the soul.

But I delved into duties,
payment obligations,
deferred taxes,
as a form of existence
that I dressed every morning.

What did November smell like then?

The lights went out.
The oranges withered,
the tangerines wrinkled.
The peels stopped exuding
their deep scent of future.

What a mess of my lines.
I no longer know in what order to put them.
I no longer know how to measure time
by the things that happened.
I just know there is nothing left.

Is this the month of November?

I have been waiting for a year,
still, on the threshold of a door
that had not closed, and I begin
to smell something approaching.
It is a bitter sweetness that encourages me.

My old clothes have changed.
My voice has stopped cracking.
My hand does not get lost among letters
or among the lines of its trace.
My home is ready.

Ahoy, November!
I’m happy to see you again.

Angosto

Bilingüe/Bilingual, Dibujo y color / Drawing and Colour, Mi poesía / My Poetry

Soñar es un terreno angosto,
un agujero para los deseos,
una manada de neuronas aviesas
que hurgan en la memoria.

Las imágenes se mueven
como ratones de pasos furtivos
tejiendo una red densa
en la conciencia que duerme.

No hay salida para la mente
cuando esta cede a sus caprichos.

Pero no temas, no; solo tú
eres dueña de tu suerte.

Acuarela ©Rubal

Narrow

Dreaming is a narrow field,
a hole for wishes,
a pack of wicked neurons
that burrow through memory.

The images move
like mice with stealthy steps
weaving a dense web
in the sleeping consciousness.

There is no way out for the mind
when it yields to its own whims.

But fear not; you alone
are the owner of your fortune.

Llueve sobre mojado

Bilingüe/Bilingual, Dibujo y color / Drawing and Colour, Mi poesía / My Poetry

Llueve sobre mojado.
Mis pies encharcados
caminan por un nido de asfalto.
No hay paja ni tierra.

Me confío a la lluvia,
a su cadencia ingrávida
en la piel de un ser diminuto
que osa volar desde el suelo.

Solo el aire se oye
engarzando nubes de acero
amortiguando mi paso,
acariciando mis labios

Llueve sobre mojado;
sigue lloviendo.
El cielo me cobija.
No puedo caer.

Acuarela ©Rubal

It rains on the wet

It rains on the wet.
My soaked feet walk
hovering over an asphalt nest.
There is no straw or earth.

I entrust myself to the rain,
to its weightless cadence
from underneath the skin of a tiny being
who dares to fly from the ground.

Only the air is heard
weaving clouds of steel
cushioning my pace,
caressing my lips.

It rains on wet.
Still raining.
Sky shelters me;
I cannot fall.


Yo sé que son aurigas, aun así…

Bilingüe/Bilingual, Mi poesía / My Poetry

Yo sé que son aurigas, aun así quiero contarte:

Cuando veo que el sol se extingue
sobre un mar de cemento, hormigón y ladrillo,
quiero pensar que es Apolo
llevando hasta consecuencias extremas
los últimos rayos de vida
de esta ciudad soterrada
bajo preparativos de alma nocturna.

Seguro que le sigue Artemisa, su hermana melliza,
engañada por el deseo de conocer el asfalto,
lejos de bosques, arroyos y campos,
extraviada y muy cerca de los animales domados,
perros que han olvidado su origen
por cumplir con sus amos.

Sol, noche, perros y amos, a pesar de todo,
¡qué deslumbrante se hace la urbe
como un mar desatado
creando patrones imperfectos,
geometrías que cobijan
todos los formatos!

Y aquí estoy yo, viéndolo todo
desde esta concurrida atalaya,
donde la aguerrida diosa,
aquella que parió de su cabeza
el auténtico supremo de los lares,
reclama su pago más alto.

Minerva, Palas Atenea,
sé piadosa con los diminutos;
contra nuestra estúpida ignorancia,
nunca tomes represalias
y en tu pecho vigoroso
protege siempre las artes.


Panorámica de Madrid desde la azotea del edificio del Círculo de Bellas Artes, Madrid – Imagen de ©Rubal
Palas Atenea-Minerva, desde la azotea del edificio del Círculo de Bellas Artes, Madrid – Imagen de ©Rubal

I KNOW THEY ARE CHARIOTEERS, yet…

I know they are charioteers; yet, I want to tell you:

When I see that the sun is extinguishing
over a sea of cement, concrete and brick,
I want to think that it is Apollo
bringing to extreme consequences
the last rays of life
of this city buried
under preparations of a night soul.

Surely it is followed by Artemis, her twin sister,
deceived by the desire to know the asphalt,
far from forests, streams and fields,
lost and very close to the tamed animals,
dogs that have forgotten their origin
for fulfilling their masters.

Sun, night, dogs and masters, despite everything,
how dazzling the city is
like a wild sea
creating imperfect patterns,
geometries that cover
all formats!

And here I am, seeing everything
from this busy watchtower,
where the fierce goddess, the
one who was born out of the head
of the true supreme of the Gods,
claims her highest payment.

Minerva, Pallas Athena,
be merciful to the tiny ones;
Against our stupid ignorance,
never retaliate
and in your vigorous chest
always protect the arts.